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On connaît la complexité des relations qu’a pu entretenir Corneille avec
l’autorité politique ; l’histoire de ses rapports avec Richelieu en fait ressortir
l’ambiguïté avec assez de force. Ses relations avec l’autorité poétique, c’est-
à-dire essentiellement avec l’aristotélisme de la République des Lettres n’ont
pas été moins mouvementées. De la désinvolture affichée des premières pré-
faces « irrégulières » au classicisme législateur des Trois discours sur le
poème dramatique, en passant par l’épreuve de force qu’a représenté pour
lui comme pour l’ensemble des théoriciens du théâtre la querelle du Cid,
Corneille n’a jamais cessé de mesurer son œuvre aux lois qui la régissent,
comme à l’existence même de telles lois – car « il est constant », écrit-il en
1660, « qu’il y a des préceptes, puisqu’il y a un art. »
Bien que, selon Aristote, le seul but de la Poésie Dramatique soit de plaire
aux spectateurs, et que la plupart de ces Poèmes leur aient plu, je veux bien
avouer toutefois que beaucoup d’entre eux n’ont pas atteint le but de l’Art.
Il ne faut pas prétendre, dit ce Philosophe, que ce genre de poésie nous
donne toute sorte de plaisir, mais seulement celui qui lui est propre ; et
pour trouver ce plaisir qui lui est propre, et le donner aux Spectateurs, il
faut suivre les préceptes de l’Art, et leur plaire selon les règles. (Discours de
l’utilité et des parties du poème dramatique, 1660, p. 631)
La phrase, bien connue, ouvre dans la première édition complète du théâtre
de Corneille ce que le poète désigne comme le fruit de toute sa réflexion
théorique sur les principes de cet art, et sur la façon dont il est possible ou
loisible de les appliquer quand on fait vraiment des pièces de théâtre, au
lieu de se contenter de réfléchir « en grammairien ou en Philosophe » –
1 La pagination est celle de l’édition G.F. des Trois discours sur le poème dra-
matique, prés. B. Louvat et M. Escola, 1999.
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entendre : en moraliste – sur ce que pourrait bien être une « pratique du
théâtre ».
Corneille répète ici sur le plan critique le tour de force que l’on admire
souvent dans son écriture dramatique, en nouant dès la première phrase de
son discours tous les fils du problème que pose aux poètes modernes
l’autorité d’Aristote ; au lieu de s’y soumettre ou de la combattre, il annonce
son intention de s’en servir comme d’un bouclier, dans sa progression
constante vers le but de son Art. L’exorde donne pourtant une idée de la
dimension éristique du propos qui suit : les critiques du Cid trouveront là
tout ce que l’auteur condamné n’avait pas pu ou pas su leur dire vingt ans
plus tôt. Dans les trois Discours du poème dramatique, comme dans les
Examens et les Avis au lecteur placés en tête de chacune des pièces,
l’utilisation polémique des principaux motifs de la réflexion aristotélicienne
est indéniable. Elle se fait sentir aussi bien dans le faux sérieux avec lequel
le dramaturge au sommet de sa gloire salue les doctes commentateurs du
texte d’Aristote, que dans la désinvolture avec laquelle il tranche les nœuds
qui ne se laissent pas défaire : « Voici mes opinions ou si vous voulez, mes
hérésies […] » (Discours de la tragédie, p. 151).
Corneille, en s’efforçant de plier ainsi la loi à sa pratique et de
contourner les obstacles qu’auraient placé, devant lui les interprètes de la
Poétique oscille donc entre deux attitudes : répondre aux exigences de dé-
bats de circonstances, et proposer, « sans esprit de contestation », une
simple description non normative de sa poétique. Dans un cas comme dans
l’autre, il est certain que tout, dans cet ensemble théorique élaboré pour
l’édition de 1660, semble fait pour détourner le lecteur d’aller chercher chez
Aristote – et moins encore chez Heinsius, Vida, Scaliger ou Castelvetro – les
sources de la pensée de Corneille sur le sujet.
L’ironie plus ou moins voilée des références à ces doctes traités suffirait
à l’en empêcher : à vouloir retrouver les fondements théoriques de tel ou tel
choix fait par le poète, ne risque-t-on pas, dit-il en somme, de tomber dans
le piège de la dispute érudite, manquant ainsi le véritable but du discours,
qui serait d’éclairer le résultat concret de ces choix2 ? Sur la question des
fins de la poésie, sur la définition de la tragédie, sur les principes de la
division des genres comme sur la question de la vraisemblance, tous les
préceptes qu’il formule y apparaissent d’abord comme le résultat d’une
expérience dont la réussite n’est pas contestable – « Je hasarderai, dit-il,
2 Les traducteurs et commentateurs italiens ou hollandais d’Aristote n’apparaissent
explicitement dans l’exposé que pour faire valoir la liberté que prend le poète-
théoricien de présenter son interprétation personnelle du passage de la Poétique
qu’ils n’auraient jamais réussi à expliquer correctement – c’est le cas par exemple à
propos du sens de la catharsis (Discours de la tragédie, p. 96).
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quelque chose sur trente ans de théâtre »3 ! Quant aux sources livresques de
cette réussite, elles ne seraient pas à chercher dans les traités de poétique,
mais chez les auteurs à qui il dit reprendre le sujet de ses pièces, et qu’il cite
cette fois de la façon la plus détaillée, invitant son lecteur à aller chercher le
sens de sa poétique dans les comédies de Lope de Vega, dans la Pharsale de
Lucain, dans les tragédies de Sénèque, du Trissin, d’Euripide ou de So-
phocle, comme dans les récits des historiens mineurs.
On s’aperçoit pourtant, lorsqu’on tente de retracer le parcours qu’a pu
faire Corneille dans les différentes formes d’aristotélisme auxquelles il a pu
être confronté4, qu’il fait en réalité un usage tout à fait intéressant de la loi
ou plutôt de la jurisprudence en matière de théorie poétique, dans le
dispositif qu’il adopte pour rendre compte de la légitimité de ses choix
artistiques. On se souvient en effet qu’il commente dans les trois Discours
les principes de toute composition dramatique, pour pouvoir justifier en-
suite dans l’Examen qu’il place en tête de ses pièces les inévitables écarts
auxquels l’exécution concrète de chaque projet a pu le contraindre – la
théorie d’un côté, la critique de l’autre. Or, ce Codex dramatique formule les
lois tirées de la Poétique par les commentateurs d’Aristote de façon souvent
plus contraignante que ceux-ci ne l’avaient fait, que ce soit sur la définition
des unités du poème, sur la nature des passions tragiques, ou encore sur
l’intérêt de préférer le nécessaire au vraisemblable dans l’organisation d’une
intrigue.
Il y emploie, de plus, une phraséologie presque abandonnée par les
doctes, vingt ans après la querelle du Cid. Ainsi, dans les écrits théoriques
d’un Jean Chapelain – principal importateur en France de l’aristotélisme
italien et hollandais du début du siècle, et principal interlocuteur de Cor-
neille en la matière – la référence à la Poétique n’est jamais utilisée sur le
mode de l’autorité législatrice ; c’est Chapelain qui a contribué le plus à
3 De l’utilité et des parties du poème dramatique, p. 65. Un argument dont le poids
augmente évidemment au fil des éditions : « plus de trente ans » (1664),
« quarante ans » (1668), et « cinquante ans » (1682). « Le commentaire dont je me
sers le plus », dit-il en achevant ce premier Discours, « c’est l’expérience du
théâtre » (p. 93).
4 Voir sur ce point, outre E. Hénin (« Corneille et Castelvetro », dans ce volume), les
analyses d’A. Niderst, « Corneille et les commentateurs d’Aristote », PFSCL, 1987,
pp. 733-743, A. Stegman, « Corneille, théoricien de la tragédie et ses antécédents
italiens », La Licorne, 1985, pp. 83-96 et C. Van Rees, « L’aristotélisme de la
poétique néo-classique en France », Travaux récents sur le XVIIe, Marseille, 1979,
pp. 81-90.
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faire de la voix du Philosophe celle de la raison même, avant d’en faire celle
de la nature5.
Or, non seulement Corneille ressuscite dans les Discours, en face de
l’affirmation de la liberté du poète, le mode érudit de la référence à l’au-
torité de « notre unique Docteur », mais il ajoute à ce corpus de règles qu’il
décrit comme instituées par lui toutes celles qui, dit-il, procèdent des
contraintes qui pèsent sur le poète soucieux de faire représenter ses pièces
avec succès, contraintes liées à cette forme de mimesis particulièrement
difficile qu’est l’écriture pour la scène. La comparaison qu’il développe sur
ce point entre le travail du romancier et celui du poète de théâtre rejoint
l’ensemble des remarques qu’il fait sur l’extrême difficulté de l’art drama-
tique, mais aussi celles qui ont trait à l’exposition du plus célèbre sans doute
de ses choix théoriques : la nécessité de suivre l’histoire dans l’invention du
sujet tragique, y compris là où elle semble s’accorder mal avec la vrai-
semblance. Une décision qui débouche à son tour sur l’expression de la série
des préceptes qui contraignent la composition d’un sujet historique.
C’est pourquoi Corneille, en citant longuement dans plusieurs de ses
Avis au lecteur les sources historiques de ses tragédies, fabrique lui-même
une contrainte qui parfois n’existait pas : si son public en effet avait en
mémoire l’histoire d’Œdipe aussi bien que les circonstances de la mort de
Pompée, il connaissait en revanche bien mieux « la Sophonisbe de M.
Mairet que celle de Tite-Live » (Avis au lecteur de Sophonisbe, 1663).
Corneille avoue de même que ce public n’avait sans doute jamais entendu
parler de Rodogune avant qu’il n’arrache son nom à l’obscurité de l’histoire.
On voit bien l’utilité critique de cette façon de placer soi-même les obstacles
là où ils pourront le mieux mettre en valeur la force et la beauté de
l’invention. C’est ce que fait le poète dans les Examens qu’il place en tête de
chacune des pièces dans l’édition complète de 1660 ; le décalage entre le
texte des Dédicaces et des Avis au lecteur des éditions originales et celui des
Examens de 1660 et de 1682 est tout à fait révélateur à cet égard. Bien des
plaidoyers pour que l’on pardonne à l’auteur telle audace d’écriture, ou telle
transgression d’une règle qu’il s’impose à lui-même y permettent à Corneille
de souligner l’ingéniosité de la solution qu’il a trouvée au problème poé-
5 Ainsi, lorsque Corneille affirme que le seul but de la poésie dramatique est le
plaisir des spectateurs (ajoutant plus loin, comme on le sait, qu’il est « impossible
de leur plaire qu’il ne s’y rencontre beaucoup d’utilité »), le propos ne fait que
reprendre l’interprétation que faisait déjà Lodovico Castelvetro en 1571 du sens de
la Poétique ; une interprétation qui a perdu depuis si longtemps son caractère
scandaleux qu’il n’y a plus guère en France que La Mesnardière pour blâmer
Castelvetro de l’en avoir tirée.
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tique qui se posait, de mettre en valeur la beauté même du délit, et parfois
de dissimuler ce qu’il pense être les véritables raisons d’un échec.
Mais au-delà de ses évidents avantages stratégiques, cette mise en scène
de la contrainte poétique, qui lui permet de peindre l’artiste en héros de
l’invention rivalisant de génie avec la Fortune rejoint sans doute l’usage que
fait Corneille de la loi dans la construction même de ses fictions – ou
précisément, l’élaboration chez lui de l’ordre des nécessités à l’intérieur de
l’univers fictionnel dans lequel luttent ses héros. Ici comme là, l’identité du
sujet héroïque se révèle dans le généreux effort qu’il fait pour dépasser le
système des lois qui s’imposent à lui sans jamais tenter d’en déplacer le
cadre.
On voit ainsi Corneille confondre de façon tout à fait remarquable la
nécessité qui pèse sur les personnages qu’il met en scène (celle de la loi,
celle de leurs passions, celle de la logique de leurs actions) et celle qui pèse
sur le poète lui-même, lorsqu’il affirme dans le Discours de la tragédie « que
le nécessaire n’est autre chose que le besoin du poète pour arriver à son
but. […] Le but des Acteurs, dit-il, c’est de s’emparer d’une couronne, de
posséder leur maîtresse ou de se venger ; […] le but du poète, c’est de plaire
selon les règles de son art » (p. 130). Tout le reste n’est alors qu’une
astucieuse combinaison de ces deux nécessités.
Cette métalepse, qui est déjà chez Daniel Heinsius une plaisanterie
classique du discours poétique sur la machine – « on dit que le poète se sert
de son génie comme d’une machine, lorsqu’il fait descendre un Dieu sur
scène pour tirer ses personnages de la situation inextricable dans laquelle il
les a mis6 » – ce trait d’esprit devient chez Corneille une réalité de son dis-
cours critique. L’omniprésence, dans ce discours, d’une mise en scène de cet
exploit technique qui consiste à fabriquer à partir des matériaux les plus
difficiles à réemployer une intrigue qui puisse à elle seule porter le poids
des passions tragiques y correspond directement à la recherche de la com-
plication (au sens premier du terme), qui lui fait déclarer, par exemple à
propos d’Héraclius, qu’il s’agit là, sans aucun doute, « de l’intrigue la plus
merveilleusement embrouillée » qui se soit pu inventer.
Cette réduction esthétique de la mission du poète, qui n’a pas charge d’âme
mais d’art seulement, cette concentration de son travail sur la fabrication de
l’intrigue par opposition à la peinture des caractères, cette exhibition de ce
que le sens d’une pièce doit aux lois du métier, tout cela fait que l’on admire
la liberté avec laquelle Corneille aurait réussi à dégager du texte d’Aristote
6 La Constitution de la tragédie, Leyde, 1611 (éd. et trad. française A. Duprat, Droz,
2000, p. 221).
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le sens exclusivement esthétique qu’on s’accorde à lui donner aujourd’hui –
sens qui aurait été recouvert à son époque par un siècle et demi d’inter-
prétations rhétoriques et moralisantes imposées au texte par ses traducteurs
latins et ses interprètes italiens du siècle précédent, puis par les artisans du
classicisme français. Et pourtant, si l’on se penche sur ce que cette théorie
d’artisan révèle du rapport que le poète entretient avec le métier qu’il
décrit, on s’aperçoit que Corneille se place dans le droit fil du discours que
tenaient depuis 1575 au moins les académiciens de Florence, et surtout le
Tasse sur la Poétique d’Aristote. Bien avant Corneille, ces lecteurs d’Aristote
ont mis au centre de l’interprétation de son texte le rôle organique joué par
la fable, ce complexe d’actions humaines qui donne au poème son âme, dans
la définition de la poésie représentative. L’essentiel de la « doctrine »
exprimée par les Discours reprend les résultats de cette réflexion sur ce qui
fait d’un poète ce qu’il est, en particulier dans l’appui qu’elle prend sur une
volonté de rationalisation profonde du fait littéraire. La poétique, pour les
aristotéliciens, se donne en effet pour objet de comprendre et de décrire
tous les aspects de la création, depuis l’origine des fictions jusqu’à l’effet
produit par le spectacle sur le public, sans jamais faire appel, comme le font
les théories néo-platoniciennes au même moment, à une formulation
ésotérique de sa nature.
Exclure l’irrationnel de la fable tragique, centrer le métier du poète sur
le montage d’un système d’actions humaines plutôt que sur la peinture de
caractères, écarter de l’art poétique tout ce qui relèverait d’une réflexion sur
les fondements ontologiques de la fiction pour s’intéresser uniquement à la
façon dont le poète travaille les matériaux qu’il trouve dans la Fable ou dans
l’Histoire – sur tous ces points importants, les préoccupations techniques de
Corneille, occupé à rédiger une pratique de son théâtre, rencontrent directe-
ment les leçons de l’aristotélisme italien de la fin du XVIe siècle.
C’est aussi le sens même de l’interprétation de la Poétique que Corneille
connaissait sans doute le mieux, pour se l’être vu jeter à la tête par Scudéry
lors de la querelle du Cid : celle du docteur hollandais, Daniel Heinsius, qui
depuis la parution en 1611 de sa Constitution de la tragédie représente pour
les poètes d’Europe l’autorité principale en matière d’orthodoxie aristotéli-
cienne7. Dans les écrits d’Heinsius sur la comédie et sur la tragédie, relayés
7 Une autorité à peine affaiblie en France par la dispute qui l’avait opposée en 1632
à Ménage à propos de la question de la tragédie biblique, comme en témoignent
les lettres de Chapelain (à M. Mainard, 16 juillet 1638, dans Opuscules critiques,
éd. A. Hunter, 1937, p. 390). Sur bien des points, Heinsius reprenait les leçons du
Tasse et des académiciens de Florence et de Padoue, ainsi que l’héritage des
grands commentaires du milieu du Cinquecento, mais son manuel de poétique,
plus simple à lire et dépourvu d’érudition apparente, semblait mettre un point
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bien sûr par ceux de Chapelain, Corneille affirme avoir trouvé le principe de
la division des genres dramatiques qu’il tente de promouvoir avec la comé-
die héroïque Dom Sanche d’Aragon ; mais il y a trouvé aussi un appui théo-
rique à l’idée que le poète n’a pas à punir les méchants à la fin d’une tragé-
die, puisque cela ne satisfait que la partie la plus naïve de son public8.
Enfin, il a pu y lire également la formulation de l’idéal dramatique dont son
œuvre expérimente à peu près toutes les variations imaginables : celui du
déclenchement des émotions tragiques par le biais d’une intrigue conçue
comme une machine infernale, dans les rouages de laquelle on place des
personnages auxquels le spectateur puisse s’identifier – ni tout à fait bons, ni
tout à fait méchants9.
Chez Heinsius, cet idéal de concentration des effets aboutissait à mettre
au sommet d’un système encore baroque l’intrigue la plus complexe possible
dans la limite de l’unité d’action, ce qui impliquait bien sûr le recours aux
substitutions d’identité ; c’est le modèle dont la réalisation parfaite est sans
doute l’intrigue d’Héraclius. Même dans la recherche inverse pourtant, celle
de l’intrigue la plus simple possible (Suréna en est un bon exemple),
Corneille continue en fait à charger la fable elle-même de la production des
émotions tragiques.
C’est aussi dans la Constitution de la tragédie d’Heinsius que Corneille
pouvait trouver sinon la définition de la catharsis qu’il décide d’adopter, du
moins une version rationnelle de l’effet produit par la tragédie sur le
public10. Il semble tout à fait significatif à cet égard de voir Corneille
exprimer dans le Discours de la tragédie ses doutes sur la réalité de ce
fameux effet cathartique que la tragédie est censée produire sur les specta-
teurs – « j’ai bien peur que le raisonnement d’Aristote sur ce point ne soit
qu’une belle idée » (De la tragédie, p. 99-100) – et inviter ceux-ci à vérifier
eux-mêmes « dans le secret de leur cœur » si le mystère de la purgation
s’accomplit ou non, en déclinant finalement toute responsabilité dans le
déclenchement d’un processus aussi incontrôlable. Ce n’est pas un hasard si
c’est le premier point sur lequel Corneille exprime directement la limite de
sa déférence aux règles imposées par le philosophe : là où le texte ne se
laisse pas lire de façon entièrement rationnelle, il faut l’amender. C’est pour-
quoi il propose dans l’Examen de Nicomède de remplacer ce « profit
final à cent ans de travail sur le texte, en proposant une lecture achevée et
définitive du système d’Aristote, ainsi que son application possible aux œuvres
contemporaines. La poétique de La Mesnardière se ressent directement de son
influence.
8 La Constitution de la tragédie, Chapitre X, p. 209.
9 Ibid, ch. IX (« Quelle est la meilleure façon de susciter l’émotion ? »), pp. 193-205.
10 Ibid, ch. II, p. 125-127.
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hasardeux » par un processus entièrement compréhensible celui-là, et bien
connu des poètes épiques, celui de l’exemplarité : « l’amour qu’on nous
donne pour la vertu nous faisant haïr le vice son contraire ».
S’il affirme ici avoir inventé un impératif pourtant bien connu des rhé-
teurs, c’est bien parce que le remplacement de la pitié tragique par la sym-
pathie qu’on doit éprouver pour le premier acteur apparaît comme l’un des
traits principaux de sa dramaturgie, « puisque le succès a montré », disait-il
déjà dans l’Avis au lecteur de Nicomède (1651) « que la fermeté des grands
cœurs, qui n’excite que de l’admiration dans l’âme des spectateurs, est
quelquefois aussi agréable que la compassion que notre art nous commande
de mendier pour leurs misères ». L’expression est si forte qu’elle sera corri-
gée dix ans après dans l’Examen de la pièce, où Corneille parle seulement de
« la compassion que notre art nous ordonne de produire ». L’une et l’autre
témoignent bien de la façon dont Corneille, dans le discours qu’il tient sur
son art, met en scène un système de contrainte propre à produire en retour
le sentiment de l’action héroïque chez le lecteur qui assiste ici au spectacle
du génie déployé par le poète pour la dépasser.
Le champ sur lequel cette mise en scène se déploie le mieux est certaine-
ment celui de l’invention des sujets historiques, puisque c’est le point le plus
important – et peut-être au fond le seul sur lequel Corneille soit en contra-
diction directe avec la lecture que faisaient ses contemporains de l’impératif
aristotélicien de la vraisemblance. Là où Chapelain comme d’Aubignac, la
Mesnardière ou Rapin érigent la vraisemblance de l’événement représenté
en principe de composition universel, Corneille, on le sait, décide sur ce
point de prendre le texte de la Poétique au pied de la lettre : tout ce
qu’Aristote ne défend pas explicitement est permis, voir prescrit (De la
tragédie, p. 128). Il faut donc préférer à l’événement vraisemblable et
inventé l’événement historique invraisemblable, dès qu’il est rendu crédible
par le fait qu’il est réellement arrivé. La vérité historique, dit-il, « persuade
avec empire », et c’est cette puissance que le poète doit récupérer, afin d’en
profiter pour mettre sur la scène les événements les plus extraordinaires, les
plus propres à provoquer l’admiration.
Mais en s’accordant cette liberté, loin de desserrer le carcan des règles,
Corneille ne fait que se charger d’une série de contraintes plus violentes
encore. Le maniement d’un sujet historique exige justement du poète tra-
gique une maîtrise virtuose du système des vraisemblances en même temps
qu’un effort d’invention supplémentaire pour modifier ce qui est en son
pouvoir, c’est-à-dire les circonstances qui ont mené à l’ « effet historique »
que le public connaît – opération dans laquelle Castelvetro disait déjà que
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l’on pouvait reconnaître le véritable artiste, beaucoup plus que dans la tâche
facile qui consiste à inventer entièrement un sujet.
C’est sans doute le point sur lequel il peut être le plus utile de confronter
la dissidence de Corneille avec celle du plus atypique et du plus irrespec-
tueux de ses commentateurs italiens. Le commentaire qui accompagne la
traduction italienne de la Poétique que publie Lodovico Castelvetro en 1571
aura en effet servi autant de repoussoir que de référence aux aristotéliciens
« réguliers » comme ceux de Padoue, qui s’inspirent souvent de son inter-
prétation des principaux points difficiles du texte autant que de celle de
Pietro Vettori (1560), mais ont toujours à cœur de désavouer le commen-
taire qu’il en fait.
Personnage controversé, soupçonné de crypto-protestantisme, accusé
d’hérésie et excommunié, Castelvetro a dû se réfugier à Ferrare, puis
Genève, et c’est à Vienne qu’il a pu faire imprimer sa traduction du texte
qu’il dédie à l’empereur Maximilien11. Le rapport qu’il entretient avec le
texte d’Aristote donne à ses successeurs l’exemple d’une liberté totale vis-à-
vis de l’autorité du Philosophe12, tandis que le caractère constamment
polémique de ses formulations lui vaut les foudres des aristotéliciens régu-
liers, en particulier sur le point le plus difficile de sa poétique : l’idée qu’il
donne du public des théâtres. S’il affirme, comme les « hédonistes », que la
poésie dramatique est faite pour le divertissement du public, il précise
constamment qu’il s’agit d’une foule ignorante ; c’est pour cela, dit-il, que le
poète n’a à s’occuper ni de morale, ni de politique, mais seulement de faire
son travail, qui est d’inventer des histoires. Les peuples n’étant pas capables
de raison, tout effort pour leur donner des leçons à travers une fiction est
voué à l’échec, parce qu’il dégoûte tout aussitôt le public d’une fiction à
laquelle il ne croira plus (Poetica, p. 46). Castelvetro est anti-idéaliste bien
plus que sceptique ; en renvoyant le poète à son métier, il dénonce, les uns
après les autres, tous les mythes de l’invention poétique chers aux néo-
11 Poetica d’Aristotile volgarizzata e sposta, Vienne, 1571, éd. W. Romani, Laterza
1978 (trad. française en préparation, E. Hénin et A. Duprat, Cahiers de l’huma-
nisme, Droz). Voir également les actes à paraître du colloque Lodovico Castel-
vetro, Letterati e grammatici nella crisi religiosa del’500, organisé par le Centro di
Studi sul pensiero politico, Turin, octobre 2006.
12 Castelvetro n’hésite jamais à contredire directement le texte de la Poétique – qu’il
considère comme le brouillon obscur d’un ouvrage qui n’a peut-être jamais vu le
jour (pp. 3-14) – là où il ne s’accorde pas l’idée qu’il se fait lui-même de l’art
poétique, ou à affirmer que tel ou tel précepte n’a plus de sens dans un contexte
contemporain. Il n’hésite pas davantage à déclarer que Virgile et Lucain ne sont
pas des poètes, lorsqu’ils se contentent de mettre en vers des conseils d’agriculture
ou l’histoire des guerres civiles de Rome (pp. 44-45).
Anne Duprat42
platoniciens13. C’est bien pourquoi il choisit de fonder son traité de poétique
sur un commentaire du texte d’Aristote, le seul qui puisse fournir la base
d’une interprétation rationalisante du fait littéraire.
Si l’on voit bien tout ce qui sépare son propos de celui de Corneille, on
comprend aussi à la lecture de sa Poétique ce que le poète pouvait y
retrouver de son propre rapport complexe au sacré, et à tout ce qui relève
d’une manifestation du mystère de l’art. Le point pourtant sur lequel le
rapprochement entre Corneille et Castelvetro est le plus éloquent reste sans
doute celui de leur rapport respectif à l’histoire. Castelvetro affirme en effet
dès les premières pages de son commentaire que l’obscurité de la pensée
poétique d’Aristote est due à l’absence chez les Grecs au moment où le
Philosophe écrit d’un traité de l’histoire qui aurait, dit-il, rendu inutile la
composition d’un « Art poétique », dans la mesure où la poésie ne fait
jamais qu’imiter – représenter plus précisément – l’histoire (Poetica, p. 14).
Si cette théorie rencontre bien sûr ses limites assez rapidement, elle fait
pourtant de Castelvetro l’un des rares poéticiens chez qui l’on trouve une
véritable religion de l’histoire, entendue non pas comme art oratoire de la
composition des faits, mais bien comme le récit des res gestae par oppo-
sition aux res fictae. Castelvetro distingue en effet scrupuleusement le fait
vrai, ce qui s’est réellement passé, de la reconstitution rationnelle et vrai-
semblable que peut en faire, à l’aide de son jugement, l’orateur qui veut en
faire l’histoire. Arranger l’histoire, dit-il, tenter de transformer un fait
gênant en en modifiant le sens pour qu’il s’accorde mieux avec les plans de
la Providence revient à faire passer un faux bijou pour un vrai ; c’est une
contrefaçon (Poetica, p. 294). Ce n’est pas ce que fait la poésie, puisque l’on
sait qu’elle ment ; mais elle doit s’efforcer de reconstituer artificiellement,
pour le plaisir de son public, le sentiment qu’il éprouve au contact de cette
vérité du fait.
Ce respect lucianesque du fait vrai, porteur en tant que tel d’un sens que
l’on ne retrouve pas dans l’arrangement rationnel auquel se livre le rhéteur
se retrouve dans l’exception qu’impose Corneille à la règle du vraisemblable
en poésie : la recherche de l’extraordinaire historique. Corneille certes ne
distingue pas dans les Discours la Fable de l’Histoire : ce qu’il appelle un
sujet historique, c’est un sujet hérité des historiens, et connu en tant que
tel ; on sait qu’il met toute sa gloire à modifier de fond en comble les
circonstances qui lui permettent d’arriver à ce fait. Mais c’est bien pour sa
valeur historique qu’il le choisit, non seulement parce qu’elle lui donne, dit-
13 Mythes auxquels il affirme que Platon lui-même n’a jamais cru, et dont il ne
parlerait que par ironie : l’inspiration, le furor poétique ne serait ainsi qu’une
invention publicitaire de poètes charlatans pour faire valoir leur art (pp. 94-96).
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il, les spectateurs tout persuadés de la réalité et de l’importance des événe-
ments qu’il va montrer sur scène, mais surtout parce que c’est ce fait vrai,
quelque inexplicable qu’il soit, qui va servir de point d’aboutissement à
toute la fiction élaborée pour le produire14. Si la vérité particulière qui se
manifeste dans la singularité de ces événements presque monstrueux est
vide de sens en elle-même, puisqu’elle n’est pas vraisemblable, elle entraîne
cependant avec elle non seulement la conviction des spectateurs, mais aussi
la capacité réelle du poème à inventer un sens des actions humaines.
Sans doute est-ce là la limite mais aussi l’aboutissement de l’aristoté-
lisme de Corneille, qui aura trouvé dans l’art poétique que lui léguaient les
commentateurs de la Poétique le fondement d’une théorie rationnelle du
métier de poète, et l’idée même de la grandeur de l’effort consenti par
l’artisan de fables pour lutter contre les contraintes dont il se charge. On
comprend la difficulté que pouvaient avoir les romantiques à reconnaître
dans ce portrait du poète en marionnettiste le père de Chimène ou de
Suréna. Mais on peut penser que l’ironie bien réelle de Corneille dévoilant
sans mystère les ficelles de son métier n’est finalement que la forme que
prend chez lui l’orgueil du créateur de la machine vivante, et la certitude de
rester inimitable.
14 Sur tous ces points, voir les analyses de G. Forestier, Corneille. Le sens d’une
dramaturgie, Paris : SEDES, 1998.
